我对北京的记忆好像只有冬天夏天这两个季节。我们仨读的是同一所小学，我和小美成绩都很好，平时家里都给报了一大堆的辅导班。只有到了寒暑假，才能跟麦小熊痛痛快地聚在一起。而麦小熊成绩很差，因为他根本就不学习。
假期里，最不喜欢的时候就是晚上，因为我妈肯定会拉着我回去睡觉。我一点也不困，一点也不想回去睡觉。因为我和小美回到家里，就只剩麦小熊一个人在胡同里晃荡。我想陪着他，我怕他孤独。有一次躺在床上我实在睡不着，就看着天花板。我妈把门反锁去打麻将了。我心想，麦小熊肯定一个人发呆呢。活着为什么这么不自由，快乐都要受限制。
就在这时，我听到了猫叫。是麦小熊的声音。也不知道为什么当时的我突然就觉得委屈，开始哭起来。哭的特大声。
麦小熊听到哭声，就不叫了。我听到他特着急的在外面问，小语，你怎么啦？小语？你怎么哭了？
我不说话。一直哭。他也没再出声。我哭了一会，慢慢停下来。我以为麦小熊走了。结果又听到了他的声音。
小语？你睡着了么？我看见你妈妈走，我才过来的。
原来他一直在等在外面呢。我说，我没睡着呢。
你可算说话了，你怎么了，小语，你刚哭什么，谁欺负你了？哥，帮你出头。我在你家墙角可蹲好久了。
看来他真的是铁了心的把我当兄弟。我说，没人欺负我。我牙疼。
啊？这么严重啊。我家有牙疼药，你等着啊，我给你拿点去。
我说，不用了，已经不疼了。我话还没说完，就听到他跑开的声音。这大傻子，一根儿筋活着。其实我心底有点感动，却又觉得惆怅。我都能想象出他跑步的样子，跟一个火车头似的，横冲直撞的。他特容易热，平时跑着跑着就会出一头汗。可我不想让他出一头的汗。
没一会他就回来了，从我家门缝递把药递给我。
你赶快吃了吧，挺管用的。
我假装回到屋子去倒水吃药。然后走回院子里，在跟他隔着一堵墙的地方坐下来。那会北京的夜晚还能看到星星和月亮。那天月亮特别亮特别圆，周围围着一层光晕，地上的树叶都被涂了层蛋黄。我发现有蚊子，问，麦小熊，你挨叮了么。
恩。都仨包了！
他说得还特委屈。我说，靠，那你怎么不早出声啊。我给你拿花露水儿去。
呵呵，我给忘了。
我把花露水儿从门缝里递给他。我说，你来我家门口干嘛？
我一个人无聊。就想来看看你。
哦。我故作平静，心里已经开出两亩向日葵，心情一下变得快乐起来。我也不知道为什么，反正觉得突然间世界上哪里都是阳光。
跟他聊到了很晚，都是小孩的那种谈话，我也忘了后来都聊了什么，只记得，我说着说着就听不到他的动静了。我问他是不是睡着了，他说是。然后我就骂他傻，赶紧让他回家睡觉。
我回到床上的时候，意犹未尽地回忆着刚才的一幕幕，还有月光下他的声音。折腾到挺晚才睡着。
那时候冬天也挺快乐的。每年大年三十麦小熊和我去张小美家拜年，罗老太会给我们准备好饺子，进口零食，压岁钱。我们吃饱喝足后就出去轧马路，爬到小学校的楼顶放烟花和鞭炮。还有一次月子那缺德孩子往小美他们家扔爆竹，炸坏了他们家玻璃。吓得小美直哭。后来麦小熊把月子引到公厕里，插上门后，让我和小美往里面扔鞭炮，就听见噼里啪啦的，月子一个人在里面吓得乱叫。其实炸不着人，就是为了吓唬他。事后麦小熊问小美，解恨了么。小美说，解恨了。小熊你真好。麦小熊听到这话后神魂颠倒。每到这时，我总会低下头，要不就看别处，假装自己什么都没看到。
只是麦小熊的身世好像无人不知。无论我们走到哪里，都会有一些中年八婆偷偷指着麦小熊，窃窃私语。我会趁麦小熊没有察觉的情况下，拽着他离开，然后回瞪那群人一眼。有什么可好议论的！心里骂那么一句。可是我对麦小熊的家世一无所知，当然我也不愿意知道。我只知道我们三个在一起很开心，不想被任何人打扰。
我们就这样缓慢且迅速地长大了。但是后来慢慢的，面对自己的那一部分我成熟起来。其实，这样的生活我已经很知足。我不觉得过得贫乏，也不贪婪再多拥有什么。日子一天天的过。一切刚刚好。