那一年我十八岁，从学校毕业分到这个单位的时候还是个小男孩，对什么社会啊、人情世故呀都懵懵懂懂，也对自己的感情趋向朦胧得很，就是对上了点年纪的男人有些异样的冲动，总想和他们近乎。记得报到的那一天，是我的一个旧校友，一个高我几届的女生带我去的。因为她们家在这个县城，她刚巧回家就顺道带我来我们单位。当时接待我的就我们局长，他姓罗，也就是本文的主人公了。他长得不高，大概一米七的个子，却很粗犷、结实，肩宽体厚，四肢健壮，脸上的皮肤是古铜色的，眼睛不是特别有神，但整个人的五官还是看起来挺舒服。不过罗局长是副的，人家叫他罗副，可我不这么叫，打从第一眼见到他，在我心里就给他取了另一个绰号，叫大馒头，总觉得他的头就象一个大馒头，他的肌肉也象馒头，他下面那包鼓鼓的东西更象诱人的馒头。在接待室第一次看到他，我就倒吸了一口气，好一个运动型的馒头啊，我喜欢，我此生一定要咬到这只老馒头。当时我恨恨地对自己说，一定要把你勾到手，我的馒头。那一天我穿着一件军绿色的衬衣，我们局长也是穿着一件带点格子的军色衬衣，好象很是对衬。接过我的报到信，罗局长对我说，小吴啊，今后机房就全靠你一个人了，要注意按照规程操作，防火防盗，最重要的是要时时在岗啊，一副语重心长的样子，可我对他的话一句都没听下去，只顾着数他额间的眉纹了，局长那年不到五十，所以皱纹当然就不多。后来是带我来的那女学姐在旁边捅了捅我，我才回过神来，这才清楚自己在干什么，他以后可是我的领导了，虽说是副的，可总也是带着我干革命的嘛。罗局长当时可能也对这个楞头楞脑的小不点有些纳闷吧，不过他扬了扬眉头，对我说，就这样吧。就这句话，我在他手下干了整整十年，还是这样。  
奕帆供职的机房组属于电信部，各方面条件还算做优越，待遇也不差，当时电信和邮政局没有分家，但总体的经济收入是比较可观的。于是，在我们局里，由公家设立供我们活动的娱乐场所和运动器械比较多。在邮电大楼后面就有一小排球场，如果他们几个有家庭的职工没有回家的话，我们同事下午下班后就能组织一场排球赛。但大都时候，我们还是以打乒乓球为多，在我们单位，我的球技是拿得出手的，每次有单位间的比赛总是叫我出战。但我的球技却总也赢不了罗局长，一直到现在，他快六十岁了，我仍是他的手下败将。记得当我初到我们单位时，我们的罗局长就在几个方面给了我一个下马威。其一，报到后的第二天中午，我在食堂打饭碰到他，只见他左手端着一碗米饭，笑咪咪地看着我，忽然他眼睛对我闪了一下，猛地用反手将那只瓷碗连着那满满的米饭抛向空中，约有三米高的样子，等瓷碗跌下时，还是用反手稳稳地接住了碗，一颗米团都没洒掉，嘴角朝我歪了歪说，这招会吗小伙子，然后径直回他的餐桌，把我目瞪口呆地晾在那里。其二，我在邮电局工作的第一年，我们单位国庆期间举办小型乒乓球比赛，正当我一路过关斩将，以为冠车非我莫属之时，我们的罗副，居然在我决赛的时候来了个种子选手参赛，不用经过初赛，直接与我对垒，结果是出其不意地将了我一军，三盘下来，以三比零干净利落地让我屈居亚军，个中还有一局是二十一比七，噎得我在领奖品时气得说不出话来！其三，因着奕帆的文笔还凑合，工作一段时间，领导也开始看出我这个专长，单位的大小文件经常由奕帆操刀，时日一久，骄傲情绪由此而生，帆帆心中难免目中无人。工作第一年末，正局长让我写年终总结，因着那两天心情不好，我就故作姿态地说局长您先让别人写一下吧，我有些不舒服。局长当面说没关系等我病好了再写，却是一脸不悦地走了。过了两天，正当我拿着报告到局长办公室交给局长时，他却对我说小吴呀，你的就放这儿吧，权当参考参考吧？我刚想问怎么回事，却看到局长桌上有一份完整的年终报告，落款正是罗副，原来这个老家伙是懒得动笔呀，文采可一点不比我逊色。有了这次教训后，我开始不敢狂妄自大了。  
这三件事在我脑海里可谓刻骨铭心，如一部陈年的经典电影旧作，牢牢地烙在我记忆中了。也就是因着这些事，让我重新认识了另一面的罗副，我的大馒头。当年快放假回家过年，罗副因为家属就在局里，所以留在单位里。过来和罗副告别时，我心里暗自发奋，对自己说，局长不就会那几手吗？大馒头，臭馒头，老馒头，狂什么，你老了，我还年轻，一定要把你比下去，压下去，还有，就是一定要把你弄到手，让你在我手心里服服贴贴，千依百顺。腊月廿七，我领完奖金，带上我的行李，临走前使劲地握了握罗副的手，跨上回家的公共汽车了。那一年，我十八岁，他四十九岁。